U sudoperi počivaju zapušač od pivske flaše i dvije muvlje lešine. Vrućina je ostavila traga u gotovo slatkom mirisu prašine i sparušenih, nepojedenih kajsija. Vojin povlači zelene roletne, čije opruge kao da su jedva dočekale da ih neko oslobodi napona. Pod punim dnevnim svjetlom, stan mnogo drugačije izgleda od slike koja je ostala u Milanovoj glavi. Gotovo oljušten od namještaja, sa jednim jedinim madracem umjesto bračnog kreveta i sa uglavnom rashodovanom dječijom sobom, to nije više mjesto vječito zagušeno mirisom prebranca i dalmatinske pančete, u kom je, neprestano se nadvikujući sa svojim zaraćenim roditeljima, odrastao njegov drug.